PAGANISME ET MONOTHEISME EN COHABITATION

EX-VOTO.
EX-TENSION

DU DOMAINE

DE LESPRIT

Par Stéphane Robinson

on il les cherche dés que jentre dans une
église ou une chapelle. Mais il n'a pas besoin de les
chercher si celle-ci en accueille effectivement. Car leur
emplacement est toujours d’une parfaite cohérence.
Ils ne tronent jamais en un tel lieu. Ils sont du coté
des humbles. IIs voisinent souvent les premiéres tra-
vées. Sur la gauche ou sur la droite.
Dans cette premiére partie de I'édifice religieux au
sein de laquelle les fideles parmi les plus pauvres, les
plus modestes, devaient savoir se tenir. Transposi-
tion dans I'église de la hiérarchie sociale qui est fort
probablement toujours d’actualité. Jusque dans le
champ du sacré : savoir rester a sa place.
Ex-voto, objet de nos prieres. De leurs prieres ? Celle
d’une foi différente entre la toute premicre rangée
de bancs, pres des fonts baptismaux, et celle qui fait
face a l'autel ? Foi du charbonnier et foi de notable ?
Les derniers seront les premiers. Une vieille histoire.
La réalité est plus complexe fort heureusement. Si
mes yeux recherchent d’emblée I'existence d’ex-voto
dans une église Cest, malgré moi, comme l'on traque

une incongruité. Accrochés sur un bas-c6té de la nef,
les ex-voto constituent cette saillie du spirituel dans
le religieux. Résurgence d’'un paganisme tétu que le
christianisme a souhaité éradiquer trés tot, mais qu’il
tolere dans cette expression. Art brut accueilli dans un
cercle académique. Croyance démonstrative cotoyant
un Credo de canons. Objet de nos prires, mais pas ob-
jet de culte. Car il n'est question ni d’adoration ni de
Veau d’or. Lex-voto, autrement, n'aurait pas ét admis
dans édifice. Un ex-voto n'est pas une icone.

Ex-voto. Universelle pri¢re qui est demande en amont,
gratitude en aval. Dansle formalisme du monothéisme
chrétien, peut-étre un jeu de dupes : I'ex-voto tolé-
ré comme témoignage, preuve, de l'action de Dieu,
de ses prophetes et de ses saints, mais sans absolue
certitude d’une foi expurgée de son paganisme originel.
Ex-voto, cette ex-croissance archaique qui simpose
au corps religieux. Cohabitation qui se joue a l'ins-
tar du corps humain, avec ce drole de coceyx, vestige
de notre queue animale, 13, juste sous le « sacrum ».
Ex-voto, cette ex-plosion naive mais contenue,
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qui s'ex-pose au milieu des codes et des canons.
Ex-voto, ex-machina venu résoudre un storytelling
de catéchese, aussi abscons qu'abstrait bien souvent
pour le profane.

Ex-voto, ex-tension du rite primitif dans I'enceinte
mémes des sacrements codifiés. Ex-voto, « ex-change »
ou contre-don avec l'invisible qui est bien antérieur a
ces sacrements.

Jai vécu ma prime jeunesse 3 Madagascar ; dans
ce pays ol le christianisme a di composer avec le
culte des ancétres et une certaine forme d’animisme.
Comme dans tant d’autres pays, Brésil ou Polynésie
par exemple, ot les croyants sont dans une sorte de
polyamour. D’un c6té, vénérant la sainte Trinité,
adorant la Vierge Marie, se vouant a la communauté
des saints. Et de 'autre sadonnant aux rites vaudou
ou acquis de tout leur étre a la force du Mana. Au-
cune trahison a passer de 'un a I'autre. Ces croyants
sont des fideles. Quel que soit le partenaire de com-
munion. Linvisible est pour eux une réalité, quelles
qu'en soient les expressions symboliques.

A Madagascar, 'ex-voto se pratiquait bien avant que
la premiere bible nait été débarquée sur ses cotes.
Sous une forme bien différente de la forme méditer-
ranéenne ou latino-américaine des plaques de marbre
gravées que 'on appelle habituellement « ex-voto », il
existe dans I'Ile Rouge des pratiques votives liées aux

ancétres, aux lieux sacrés, aux sources ou 2 certaines
puissances spirituelles. Lon y dépose toujours des
tissus, des objets, des pi¢ces de monnaie, des zébus
sacrifiés ou d’autres dons en accomplissement d’un
veeu ou en remerciement d'une faveur obtenue. Des
gestes si proches de la logique de I'ex-voto : une pro-
messe, une demande, puis une offrande en retour.
Certes, chez les Merina par exemple, ethnie des
hauts-plateaux, on ne trouve pas vraiment une tradi-
tion d’ex-voto figuratifs comparable a celle des sanc-
tuaires catholiques méditerranéens. En revanche, il
existe toute une culture de I'offrande votive aux an-
cétres (razana) et aux lieux sacrés.

Les ancétres sont considérés comme des intermé-
diaires capables d’accorder protection, fertilité, santé
ou réussite. Les tombeaux familiaux, les collines sa-
crées et certains sites royaux sont des lieux ot I'on
vient demander une faveur ou remercier pour une
grice obtenue.

Parmi les formes d’offrandes ou de dons votifs, le
lamba (étoffe traditionnelle) occupe une place im-
portante. Dans la culture des Hautes Terres, offrir un
tissu aux ancétres ou a un lieu sacré est un geste char-
gé de hasina (puissance sacrée, bénédiction). Les tex-
tiles peuvent étre offerts aux ancétres et aux esprits en
échange de leur protection ou de leurs bénédictions.
Il faudra écrire un jour sur ce tissu dans sa symbo-
lique universelle, omniprésente en effet sur cette pla-
néte, et sur la Grande Ile en particulier : chaude cou-
verture qui enveloppe le bouvier malgache poussant
son bétail, étole qui couvre coquettement les épaules
des femmes en signe extérieur également de leur
classe sociale, linceul (lambamena) que 'on change
une fois dans sa vie a travers la cérémonie du retour-
nement des morts (fzmadibana). Textile-trame. Cet



autre Moi-peau qui prolonge nos identités. Ces fils
qui nous lient et nous relient. A l'invisible aussi...
Ex-voto, ex-pression de cette pensée magique qui pose
tant de problemes aux matérialistes. Des actions, des
objets ou des pensées auraient le pouvoir d’influencer
la réalité sans intervention matérielle ? Quelle drole
de maladie de esprit, n'est-ce-pas cher Freud ? Pour le
pere de la psychanalyse : une « régression narcissique »,
un vestige de la mentalité primitive et de I'enfance,
saccrochant dans I'inconscient, méme a I'age adulte.
Les primitifs sont de grands enfants. Bien sir, bien stir.
D’autres hommes de raison ont accueilli la pensée
magique sans la réduire 4 une névrose. Merci Jung,
Merci Mircea Eliade. Un ex-voto dans une église a la
méme valeur pour moi que cet accueil d’'une autre
relation au monde que celle dictée par le matéria-
lisme le plus obtus. Ni icone, ni totem, donc. Mais
accueilli sans tabou. Sans condescendance.

Lorsque entré dans la chapelle, je découvre des
ex-voto, quelque chose en moi respire. Car j’ai gran-
di en effet avec cette polysémie du mot malgache
lolo (prononcer loul), qui signifie 4 la fois papillon et
ame (de défunt). Si Mircéa Eliade avait pu intégrer
la Grande Ile a ses recherches, il n’aurait pas manqué
de rattacher cette polysémie a celle de la psuché des
grecs anciens, cette « psyché » qui désignait a la fois
un papillon et le souffle de la vie, 4me. 1l n’y a bien
que des pensées enfantines pour concevoir pareilles
coincidences, n'est-ce pas ? Oui, je respire de toute
mon ame, en effet. Je reprends souffle.
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Chers matérialistes du monde entier, ces objets émi-
nemment chargés ne sont peut-étre pas la preuve que
Cestla priere initiale de leurs auteurs qui a effectivement
agi. Que Cestgrace al'action invisible mais bien réelle, au
méme titre que 'électromagnétisme apres tout, du saint
auquel ils se sont « voués » que le souhait a été accompli.
Comment le prouver ? Quimporte. Une grice obtenue
n'a pas 4 sembarrasser d'un protocole scientifique. Oui,
quimporte. Les ex-voto, d'une chapelle, d'un tombeau
ou d’un arbre, sont la preuve, indéniable et matérielle,
de la persistance tenace d’une relation a Iinvisible qui
nous vient du fin fond des 4ges. Et que ni les Aristote,
ni les Bacon, ni les Laborit n’auront réussi a museler.

11 faut toujours prier comme si 'action était inutile,
etagir comme si la priere était insuffisante, conseillait
la petite Thérese. Il y a un magnifique pouvoir qu’il
ne faut pas gaspiller, un pouvoir qui insufflerait la
vie & une branche séche, exprime une sagesse Yaquis.
Sainte chrétienne ou chaman mexicain, quimporte
également. A Marseille, la Bonne Mére partage bien
plus qu'un peu d’espace avec des ex-voto de marins ou
de footballeurs. Une adhésion commune a ce pouvoir.
Une adhésion en esprit. (4
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